Fantasme de l'inconnu en barque sur la Lauch à Colmar

J'ai un appart avec vue sur les canaux de la Krutenau et je bosse comme guide touristique. Du matin au soir, je sers aux visiteurs des légendes romantiques, alors j'ai fini par en écrire une pour moi. Mon fantasme de l'inconnu en barque sur la Lauch commence par une balade en barque tout à fait officielle : on embarque comme deux touristes qui ne se connaissent pas, on se jette des regards, on échange trois mots. À la descente, tu m'invites à boire un verre, et la suite se joue chez moi, à deux pas. J'aime les débuts lents et les hommes qui savent rester dans le personnage. Écris-moi la phrase que tu glisserais à une inconnue sur une barque, j'adore juger les répliques.