Dîner silencieux et chambre d'hôtes près de Sérignan

J'ai cinquante-deux ans, je tiens une boutique de vins et je parle du matin au soir. Alors mon fantasme, c'est l'inverse : un dîner silencieux et une chambre d'hôtes près de Sérignan, au milieu des vignes. On se retrouve à table, on n'échange pas un mot, tout passe par les regards, les gestes, un verre qu'on remplit pour l'autre. Ensuite on monte, toujours sans parler, et on se découvre comme ça. Je trouve l'idée terriblement troublante. Évidemment, avant le jour J, on aura beaucoup discuté par messages, pour que chacun sache ce qu'il accepte ou non. J'attends un homme mûr, posé, curieux d'une expérience un brin folle mais très douce. Écris-moi tout ce que tu as à dire maintenant, après ce sera le silence.