Thérèse, veuve de Saint-Remi, rêve d'un bal à l'ancienne

Pendant trente ans, j'ai tenu une mercerie près de la basilique. Retraitée désormais, je dispose de mes journées, et une idée m'obsède. Mon fantasme est un peu vieille France : un bal à l'ancienne, où un homme m'invite à danser une valse, me fait tourner jusqu'au vertige, puis me raccompagne à mon hôtel. Je veux l'élégance, les gestes d'autrefois, et un après-bal beaucoup moins sage. Veuve, je vis toujours à Saint-Remi. Je cherche un homme courtois, taquin, qui sait danser ou qui veut apprendre. Un bal à l'ancienne suivi d'une nuit complice, ça te dit ? Invite-moi pour la première danse.