Bourgeoise de Passy rêve d'un jeu avec son chauffeur

On me croit sage, dans mon immeuble de Passy. Ancienne directrice des ressources humaines, aujourd'hui retraitée, je fais du bénévolat et je joue au bridge le mardi. Mais je cache depuis longtemps un fantasme délicieusement romanesque : jouer la bourgeoise et son chauffeur. Tu viendrais me chercher en voiture, casquette comprise si tu oses, tu m'ouvrirais la portière, et pendant le trajet vers un hôtel choisi ensemble, la distance polie entre nous deviendrait de plus en plus fragile. Il y a dans ce jeu de rôle quelque chose de très vieux cinéma qui me plaît infiniment. J'ai besoin de quelqu'un qui a de l'humour, de la classe, et qui comprend que le jeu s'arrête au premier signe d'inconfort. Écris-moi un mot, quitte à me vouvoyer pour lancer le jeu.